今天文章的主角,是一位普普通通的,毕业于剑桥的数学老师,她叫杨力寻(Kim Yang),任教于上海赫贤高中。

作为跨文化教育的亲历者,杨力寻老师可以说是赫贤学子们的"宝藏大师姐",因为她人生经历中的几个关键节点:转轨体制外、申请海外大学、回国求职、职业重新定位,几乎就是一名国际教育赛道学生的通路模版:高中在上海学习A Level课程,大学去了剑桥土木工程专业,毕业后本想做工程师后来转做教育,直到来到上海赫贤,用她的话说,都是"命运的安排",但我却感受到她的谦虚表达背后,隐约传达了一种信念。
一种以勤奋踏实著称的中国学子的信念,很多选择看似偶然,但最终将会引导我们走向某种必然。
01. 上海最早的一批A Level学生——出租车里的广告
2008年一个普通的下午,杨力寻在出租车里偶然看见了一所学校的广告,上面印着"某师范大学剑桥国际中心"的字样,当然,那时的她并不知道,就在这个时刻,命运的齿轮已经开始悄然转动。
那时的她初三,正站在人生的十字路口,曾考虑过出国,考过南模的枫叶班,也参加了中考,但并不确定未来的方向。"当时我意识到,自己的优势是比较有毅力,但劣势是不适合打竞赛,在体制内想要出来,是很难拼到拔尖的。"
她回家后跟父母商量,杨力寻的父亲曾在澳洲留学,也曾在新加坡工作,对国外的教育有着深刻的理解和认同,他们鼓励她试一试国际课程,于是杨力寻去了这所学校,成为了上海最早一批A Level赛道的学生。这一决定,让她的人生轨迹发生了巨大的转变。
从体制内转到国际高中后,杨力寻发现没有了老师的督促和各种大小测验追着赶着,"自我管理"变得格外重要,每天从早上8:00到晚上23:00,大部分她都在学习。每门学科的A线是90%,要想获得全A还是需要花很多时间的。
"我觉得我只是普通人里面能够努力达到的一个比较好的水平,但我绝对不是天赋异禀。"
努力永远不会白费。
AS升A2那年的暑假,杨力寻开始准备大学申请。她准备申请工程类专业,一共申请了剑桥、帝国理工、布里斯托、华威等几所大学,当时她比较有把握的是帝国理工。
"我们那时候根本没有什么面试和申请培训,全程都是DIY。"她的文书主要围绕自己做过的工程项目,和突出自己有毅力的品质。收到剑桥的面试通知后她并没有多想,只是简单做了一些面试培训,就自己飞去英国剑桥参加面试了。
剑桥的面试一共有2场,第一场做电学题,第二场做力学题,做到第3题后杨力寻感到了难度,面完后觉得希望不大。没想到真的收到了剑桥Offer,查到邮件的时候她正在教室晚自习,"真的是意外之喜!"

(杨老师在学院Formal Dinner时的照片)
02. 从天而降的剑桥Offer和妈妈泼的冷水
"当时我真心觉得自己能去帝国理工就很不错了,根本没想过剑桥。我觉得那就是命运的选择。"
剑桥是按照学院来招生的,一共30多个学院,每个学院都有各种系的学生,工程系、数学系、自然科学系、人文系,最小的系可能只有几个人。相比同系,同学院的学生反而因为经常在一起上课会混得比较熟。回想当初,杨力寻发现好在自己当初报的学院比较冷门,所以竞争不算太激烈,不然可能也没那么容易拿到录取。

(杨老师的学院叫Corpus Christi College,图为她和学院同学的合影)
从天而降的剑桥Offer让全家人雀跃,但杨力寻的妈妈却是格外冷静的那一个。"她说觉得我会遇到很多困难,事实上确实如此。"
去了剑桥后杨力寻才发现,真正的学术挑战叫什么,很多时候根本学不明白,只能是硬着头皮学,能学多少算多少。不懂的问题一大堆,老师又很难找到,一般也只能抱学霸大腿,但是学霸自己也很忙。
回顾剑桥的4年,杨力寻最深刻的感受是前所未有的考试压力。因为剑桥每年4-5月的大考要考察一整年的paper,一年一次,一次定终身,且是令人肝颤的"末位淘汰制",吊车尾的学生是真的会被劝退。
"像我这种小学渣每年的唯一目标就是生存,不要被踢走。"
更恐怖的是,其他同学也很聪明,也很勤奋,挑战就更大。正如美国作家威廉·德雷塞维奇在《优秀的绵羊》中提到的名校学生多少都有的"斯坦福狂鸭症"——每个人看起来都超级平静镇定,但实际上都在水下疯狂划腿。
回顾疯狂赶paper的那4年,杨力寻觉得有点遗憾,如果能再多点时间体验大学社团或者丰富的活动,可能就不会那么单调。虽然也有所收获,练出了很强的抗压能力,但杨力寻还是会对她现在的学生说:
选大学,一定要去适合自己的地方,也许有人只喜欢响亮的名字,但再响亮的名字,真正去体验大学生活的是你自己,毕竟18岁只有一次。
03. 剑桥的土木不如同济的好用?从工程师到双语老师
剑桥毕业回国后,杨力寻很快发现了一个Bug:因为她的专业是土木工程,中外的行业标准不一样,她又是女性,在求职市场上,剑桥的文凭甚至不如同济吃香。做了短暂一段时间的工程师后,她看见当时的徐汇某外学校在招老师,就试着投了简历。同样,在她看来也是命运的安排,她成为了某双语学校的数学老师,开启了她的职业之路。
选择老师这份职业,并不是一个商业社会价值观里"投资回报率"很高的职业,它除了面对辛劳和琐碎,也持续性地需要带来脑力和学术上的挑战。

"因为我有信仰,我觉得这就是上帝给你预备的。不给你太多选择,你就接受就好。"
作为新手老师,杨力寻觉得在那所偏体制内风格的名校接受的成熟教研体系和细致的培训让她受益颇多。她很喜爱做老师的感觉,学生时代刻苦勤奋细致的特性,在教书的时候发挥得淋漓尽致。做班主任虽然在教学之外还有大量繁琐的事务工作,但前辈们手把手细致的帮带教学,让她觉得很有安全感,学生们也很喜欢她。
04. 做一个有追求的"教书匠"
做老师进入第9年,杨力寻依然觉得"教书这件事太难了",旁人可能觉得教书很简单,只要照本宣科就行,但要想把书教好,或真正启发了学生的思考,其实需要花很多时间去研究,因为【传授知识】和【学生自己摸索出来的知识】含金量完全不一样。
这也是在教A Level的时候杨力寻意识到的一个点:她教过6年的IB,这个课程的长板就在于评价维度更丰富,其中除了有知识与技能的评价,也有关于找规律和探索的评价维度。只有启发学生自己去探索,才能培养出逻辑思维能力。
这也是为什么杨力寻老师现在在负责一个EPQ项目(Extended Project Qualification,A Level课程体系中的研究性学习项目),同学可以在大半年的时间里探索自己感兴趣的主题,在进行相应的学术研究后,最终用一篇五千字的论文及Presentation的形式完成这个项目,整个过程已经有了科研的雏形。同时,作为A Level课程的一部分,学生完成EPQ后可以获得额外的UCAS(Universities and Colleges Admissions Service,英国大学和学院招生服务)积分。

教高中生也有一些挑战,如今的孩子出生就在一个资源丰富的时代,吃苦耐劳不是他们的价值观。作业多、考试多,总是会引起一些反弹。"我一般会跟学生说,先做品德端正的人,行为规范的人,再来谈学术水平。"
杨力寻老师说,可能自己还是比较"古板",她的课堂更强调规则,上课的时候,她是个严肃认真的老师,但下课的时候则没什么架子,找她聊天解惑的同学络绎不绝。"老师和学生的心理距离把控是一门艺术,"她说,距离太近,管理不好把控,距离太远,有什么真问题就不会跟老师说,那也不行,尤其这又是一帮住宿的大孩子。
在聊天中,杨力寻老师反复提到"命运的安排",无论是当年误打误撞选了A Level课程,还是考上剑桥,或是做了老师,她都觉得是有一个机会摆在面前,而她只需要努力去做好。且她不是天赋过人,只是一个普通的达到了自我努力上限的人而已。
后记
在同样也是数学老师出身的上海赫贤高中校长Steve看来,数学这门很容易让人"闻风丧胆"的科目,其实并不可怕,首先老师不能思维僵化,也不能偷懒,要有换位思维,把自己想象成学生,才能知道什么样的教学方式更容易能让学生接受和理解。而且A Level的数学内容,只要理解概念,多做题目就可以提升很快,同学们也大可不必恐惧。
在上海赫贤,虽然像杨力寻老师这样毕业名校的老师不少,但却也不是招聘师资的唯一标准。正如Steve校长一直在跟家长探讨的升学时容易陷入的"名校的迷思"现象:
"很多【名师】并不一定要【名校】毕业,我认为衡量一个老师是否优秀,主要是他们是否能融入学生群体,理解学生要什么,进而能让学生喜欢Ta,喜欢这门课,提升学科成绩才是水到渠成的事。所以我在招聘的时候,相比学历背景,更看重老师的教学风格以及专业知识水平。从这个标准上,杨老师就是那种双重优秀的老师。"
同是数学组的Hailey老师也很钦佩杨老师,她每次讲课前已经吃透了课本,讲的绝对比考的多,她们经常一起研究教案,老师们在纠结知识点是多给一些还是少给一些的时候,杨老师总是果断选择加法,"因为只有现在给多一些,未来他们在大学里就会少辛苦一些。"可能是一个在剑桥打拼后"为后来者打伞"的大师姐情怀吧。