赫德四季：一年的二十四次相遇之小雪节气的故事

春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。

秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。

二十四节气是中国人独有的生活方式，

时间流转，物候变化，都包含其中。

北京赫德孩子们的教室生活，

始终和四季时节紧密联结在一起。

欢迎收听北京赫德

讲给孩子们听的节气生活—小雪。

也欢迎您在喜马拉雅关注常丽华校长的

“二十四节气生活”，

和孩子一起在诗词和故事的流转中，

度过不一样的四季。

常校长的二十四节气故事之

小雪

01

今天是小雪，冬天的第二个节气。

小朋友们一定要问：小雪怎么不下雪呢？

我们都盼着下雪呢，只是啊，节气“小雪”是气候概念，表示黄河流域的气温在这段时间会降到0℃以下，达到降雪的温度条件，但并不表示就会下雪，因为要降雪，除了温度，还要有其他条件。所以啊，小雪节气并不等于下小雪，就象春天的雨水节气不等于下雨一样。

立冬时我们说，立冬只是对冬天的翘望。小雪节气，冬天的序幕就真正拉开了。才几天的功夫，一场大风，叶子就哗啦啦落了一地。我们用羽绒服把自己裹起来，室内的暖气也热起来。冬天，真的到了。

在古代黄河地区，小雪有三种较明显的物候：

一候虹藏不见，意思是说，气温下降，北方不再下雨，彩虹自然就不见了。

二候天气上升地气下降，意思是说，阳气回到天上，阴气降到地下，阴阳不交，天地不通，万物失去生机。

三候闭塞而成冬，意思是说，小雪开始，正是进入冬天了。

如果小雪时节恰巧下一场雪，那是最美妙不过的事情。只是，这样的巧合很难赶上，那就请你替气象局写一则通知吧。

下面的通知，是北京赫德学校四年级小海豚教室的孩子们写的，供你参考。

02

小雪无雪，我们还是要来说说雪。

因为雪花是由小冰晶增大变来的，而冰晶的基本结构是六角棱体，所以，雪花也大多是六角形的，神奇的是，每一片雪花的形状都不一样，就像地球上找不出两个完全相同的人一样。不过，雪花也有一些基本的形态，这和它形成时的水汽条件有密切的关系。如果云中的水汽不太丰富，形成的多是柱状雪花；如果水汽稍多，形成的就多是片状雪花；如果水汽非常丰富呢，形成的就多是枝状或星状雪花。看看下面的图片，你能看出这些雪花分别属于哪一类吗？

(*图片来源于网络)

作为自然界最美丽多变的晶体，雪花一直给人们一种神秘美丽的感觉。你知道谁是第一个用相机拍出雪花的人吗？那就要将日历翻回到150年多前，一名出生在美国佛蒙特州农场的普通人，他从小对自然界充满兴趣，是历史上第一个给雪花照相的人。他的名字叫 Bentley。

据了解，Bentley 一生拍过的雪花数量超过5000朵，形状没有任何重复。今天我要和大家分享的故事是《雪花人》，讲述的就是 Bentley 的故事。

一下雪，他就好快乐。他觉得美丽的雪花像漫天飞舞的蝴蝶，又像苹果树上盛开的花朵。

妈妈给他一台旧显微镜，可以观察花瓣、雨滴和叶片，最重要的是，可以观察雪花。当其他小孩玩堆城堡、打雪仗时，他却在收集雪花。每个飘雪的日子，他都在研究雪的结晶。他发现，每片雪花都有复杂而精致的图案，美丽的程度远远超过他的想象。他以为会出现相同的图案，结果却从来没有发现过。他立志把雪花保存下来，让大家都能看到这些美妙的图案。从十五岁开始，连续三个冬天，他每年都画上百张图画，试着画出雪花的形状。可是，常常来不及画完，雪花就融化了。

他十七岁时，爸爸妈妈用积蓄给他买了一台显微照相机。这台相机比刚出生的小牛还要贵，价钱足以买十头牛。他相信，它是世界上最棒的相机。

他用这台相机拍摄雪花。第一批照片出来了，结果都是一团黑。他没有想过放弃，一次又一次失败，一片又一片雪花……每一场雪，他都在拍摄。第二年冬天，他尝试了新的方法，终于拍出雪花的照片了。他兴奋地说：“现在，每个人都能看到雪的结晶有多奇妙了！”

要拍到一片完整的雪花很不容易。他用一个黑盒子收集雪花，为了收集到完整的雪花，常常要等好几个小时。如果屋子里太暖和，雪会融化；如果他不小心呼气在盒子上，雪会融化；如果接着雪花的木棒动了一下，雪花就碎了；如果他拍照的动作不够快，雪花就融化了……有些冬天，他只能拍到十几张成功的照片；有时候，他会拍到上百张。

他不仅拍摄雪花，还用镜头留下每个季节的痕迹，但他最珍爱的还是雪花照片。当时，身边的人不理解他，邻居们嘲笑他的想法和做法。他们说：“在这个地方，雪像土一样平常，谁稀罕雪花照片。”他却说，这些照片是他送给世界的礼物。

他将拍摄的雪花照片送人或者卖出去，有的还设计成了别致的生日礼物。每年都有学院和大学收藏他的作品，艺术家和设计师用他的照片激发灵感。他在杂志上发表了许多关于雪的文章。远方的学者和附近的气象爱好者都来听他的演讲。一位教授对他说：“你的工作真了不起。”

“我不能错过任何一场雪，”他对朋友说，“我永远不知道什么时候会有奇妙的发现。”

他把每一分钱都用来拍照，没有钱做别的事情。六十六岁的时候，靠许多科学家的捐款，他最满意的照片出版成了一本书。书出版不到一个月，在一场暴风雪中，为了拍摄更多的雪花照片，他走了六英里路回家。他因此得了肺炎，两个星期后去世了。

从普通的农夫成为研究雪的专家，闻名世界，人们称他为“雪花人”。

他的纪念碑立在小镇的中心。他去世四十年后，村里的人们共同努力，建立了纪念这位“农夫科学家”的博物馆。

那些纤巧晶莹的雪花，曾经飘过佛蒙特州的大地，又随着他的书翻山越岭，遍及世界。远远近近的人都认识到，落在他们手套上的雪花，是多么美丽巧妙。这一切，都要感谢——雪花人 Bentley。

03

关于雪花六角形的特点，我国早在二千年前西汉时期韩婴一书中就说过，“凡草木花多五出，雪花独六出”。在当时没有放大镜的情况下，这一发现是很不简单。不过，对诗人们来说，雪花是什么形状的不重要，重要的是什么呢？那就让我们走进诗歌中，看看诗人笔下的雪象征了什么。

最早的一首写雪的诗，来自《诗经·采薇》。

昔我往矣，杨柳依依。

今我来思，雨雪霏霏。

行道迟迟，载渴载饥。

我心伤悲，莫知我哀！

《采薇》是一首很长的诗，这只是最后的几句。诗歌描述了这样的一个情景：寒冬，雪花纷纷，一位战场退役的人，在返乡途中踽踽独行。边关渐远，乡关渐近。此刻，他遥望家乡，抚今追昔，不禁思绪纷繁，百感交集：当初我离开家乡的时候，杨柳依依随风吹。如今回来路途中，大雪纷纷满天飞。道路崎岖，又饥又渴。这满心的伤悲啊，有谁能体会呢？

雪，从一开始，就象征着坎坷和艰难。以后的诗人们写到雪时，大多延续了“雨雪霏霏”的坎坷和艰难。比如，白居易被贬江州司马时，写下了一首《夜雪》：

已讶衾枕冷，复见窗户明。

夜深知雪重，时闻折竹声。

在这大雪纷飞的夜晚，象征着君子的竹子，都一枝枝地被大雪压断了，可见这“雪”有多残酷！

但也有例外。在一千多年前的唐朝，科举考试前一天下过雪，第二天考官就用“终南望余雪”做了考题，一个叫祖咏的人，在这次考试中，留下了一首脍炙人口的诗：

终南阴岭秀，积雪浮云端。

林表明霁色，城中增暮寒。

这是小雪时节的长安城和终南山。降雪之后，从长安城望终南山，看到的是终南山没有被太阳晒到的北坡，所以是“阴岭”。因为是阴岭，山上仍旧有残留的积雪，远远望去，积雪好像浮在云端上，所以说“浮云端”。

你再看，雪后的夕阳，照亮了终南山最上面的一层树梢。这样的终南山，依旧是秀美的，但天色将晚的长安城，雪在融化，已经感到寒冷了。

这首诗真是妙极了。终南山的秀丽，长安城的寒冷，交织在一起，给人以很大的想象空间。雪在这首诗中，自然也有了秀丽和寒冷的双重含义。

所以，亲爱的孩子们，你在这首诗中，感受到的是秀丽还是寒冷呢？

不过啊，当我们升起炭火，依然有着可以绵延数千年的温暖:

问刘十九

【唐】白居易

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

白居易写这首诗时，已经被贬到江州当司马，他在那里交了不少朋友，其中一个就叫刘十九。这首诗很好理解，唯一难理解的是“绿蚁新醅酒”一句，古代的酒是用米酿成的，刚酿出来的时候，上面浮着一层细小的泡沫，泛着绿色，跟小蚂蚁一样，非常可爱。所以说是“绿蚁新醅酒”。

我真是爱极了这首诗！

想一想啊，新酿的酒，温暖的火炉，室外将雪未雪，多么惬意的时刻！如果能有朋友和自己分享这样的时刻，岂不更妙？白居易就提笔给刘十九写了一封信，请他来喝酒，这首诗，就是他的信。

有雪的日子，你能和谁对坐，你将如何送出这句“晚来天欲雪，能饮一杯无”？

能饮一杯无？让我们举杯，向着一个个晴朗朗的冬日，向着一个个漫长温暖的夜晚，向着与你相遇的每一个朋友，一起举杯。